Рецензия на «Во лугах моих травы скошены» (Марина Царь Волкова)

"Не дели, сынок, неделимое..." Как же точно...
Очень глубоко, проникновенно и слог такой потрясающий - идёт сразу в сердце, без препятствий - БЛАГОДАРЮ!

Наталья Нестеренко Золотова   11.02.2026 00:03   •   Заявить о нарушении

Рецензия на «Очарованная странница» (Марина Царь Волкова)

Новелла «Очарованная странница Родины»

Глава 1. Путь без хозяина и изгнанника

Она шла по дороге, которой, казалось, не было конца. Поля сменялись перелесками, деревни — широкими лугами, а небо над головой оставалось неизменно чистым, словно промытым утренней росой.

— Не хозяйкой. Не изгнанницей, потерявшейся во мгле, — прошептала она, — очарованною странницей по Родной хожу Земле.

Её шаги не были торопливыми. Она не искала пристанища — она была в пути. И этот путь сам становился домом.

Глава 2. Тропы нехоженые

Однажды она свернула с большой дороги.

Тропа вилась между холмов, терялась в зарослях шиповника, но манила вперёд.

— Не пугаюсь троп нехоженых, — сказала она вслух. — В небо чистое смотрю.

И правда: небо было безоблачным, а в его глубине таилась такая тишина, что казалось, можно услышать биение земли.

Она выбрала волю и зарю.

Не ту волю, что рвёт цепи, а ту, что позволяет идти, не оглядываясь.
Не ту зарю, что обещает день, а ту, что дарит надежду.

Глава 3. Песни о невидимом

В одной из деревень её встретили настороженно.

— Ты поёшь песни, — сказал старик у колодца. — А о чём? О том, чего в помине нет.

Она улыбнулась:

— Я вижу за войнами, за обидой и враждой, за ночами беспокойными — образ Родины иной.

Старик нахмурился:

— Какой же?

— Та, что сильна не гордым норовом, а любовью и добром. Та, что от чужого, злого, хворого сберегает отчий дом.

Он помолчал, потом кивнул:

— Может, и так. Только не все видят.

— Потому что смотрят не туда, — ответила она.

Глава 4. Кружева и щит

Она остановилась у старого колодца. Вода в нём была тёмной, но чистой. В её глубине отражались облака.

— Она — не громогласная, — сказала девушка, глядя вниз. — О победах не кричит.

Но в этой тишине было больше силы, чем в любом боевом кличе.

Родина не нуждалась в славе. Она жила.

Сплетала кружева из утреннего тумана, из шепота трав, из песен птиц.

А из этих кружев выходил щит.

Не железный. Не каменный.

Душевный.

Глава 5. Непокорность

Ночью она разложила костёр.

Огонь танцевал, как живое существо, и в его отблесках ей виделось:

поля, где когда‑то шли битвы;

дома, где люди прятали друг друга;

дороги, по которым шли те, кто не сдался.

— Чуждой воле непослушная, — прошептала она. — Непокорна силам зла.

Не потому, что жаждет борьбы.
А потому, что знает:

Правда — в душах.
Сила — в любви.
Свет — в тех, кто его хранит.

Глава 6. Свет душ

Утром она снова была в пути.

Встречные смотрели на неё с любопытством. Кто‑то улыбался. Кто‑то отворачивался.

Но она шла, и с каждым шагом её тень становилась светлее.

Потому что она несла в себе то, что нельзя украсть, нельзя сломать, нельзя забыть:

память о тех, кто верил;

надежду для тех, кто устал;

тепло для тех, кто замёрз.

— Не идеями, а душами наша Родина светла, — произнесла она.

И ветер подхватил эти слова, разнёс их по полям, по лесам, по крышам домов.

Глава 7. Возвращение без возвращения

Годы спустя она снова оказалась на той же дороге.

Всё было таким же: поля, леса, небо.

Только она изменилась.

В её глазах теперь был тот самый свет, который она искала.

— Я не хозяйка, — сказала она. — Не изгнанница. Я — странница.

И это было достаточно.

Достаточно, чтобы идти дальше.
Достаточно, чтобы видеть.
Достаточно, чтобы любить.

Эпилог. Странница навсегда

Она не осталась ни в одной деревне.

Не построила дома.

Не стала хозяйкой.

Но везде, где она проходила, люди потом говорили:

«Была здесь странница. Говорила тихо, а в сердце осталось тепло».

И где‑то в глубине души каждый понимал:

Родина — не земля.

Родина — это путь.

Путь тех, кто видит за войнами — любовь.

Путь тех, кто знает: свет — в душах.

Алексей Меньшов   07.02.2026 23:06   •   Заявить о нарушении

Рецензия на «О Петербурге на бегу - 7» (Марина Царь Волкова)

Хрупко, нежно светло. Любовь к городу во всём том, какой он есть и чем радует. Спасибо!

Robin   13.01.2026 16:26   •   Заявить о нарушении

Рецензия на «О Петербурге на бегу - 7» (Марина Царь Волкова)

Чудо чудное твои стихи Маринушка!!! Здравствуй на все времена! Со Старым Новым годом тебя! Пусть всё у тебя будет как ты желаешь. Обнимаю

Леонид Станков   13.01.2026 13:59   •   Заявить о нарушении

Рецензия на «Повести Зимнего Солнцестояния» (Марина Царь Волкова)

Как красиво, трогательно, чисто в нашей русской стороне, сердце замирает...

Марина Царь Волкова, Благодарю за Знания, Свет Поэта и Трепет истинный!!!
С Уважением, Н.С.

Наталия Самойлова 2   13.12.2025 23:53   •   Заявить о нарушении

Рецензия на «Во лугах моих травы скошены» (Марина Царь Волкова)

Сильное стихотворение!!! Кланиюсь низко!!!!
А.А.А.

Андрей Северянин   01.12.2025 20:57   •   Заявить о нарушении

Рецензия на «Молоко. Блокадный сон» (Марина Царь Волкова)

Марина, Вы, конечно, - Явление!!!
Прекрасное, Живое, Своевременное
Современное, Пророческое, и, Предков
Поддержка во Времени Велесовом!!!

Благодарю Вас за Встречу!!! С Уважением и Восторгом, Н.С.

Наталия Самойлова 2   30.11.2025 21:35   •   Заявить о нарушении

Рецензия на «Рукам минёра» (Марина Царь Волкова)

Свет Им и Любовь !

https://stihi.ru/2024/03/21/2314
Санитарки

Леонид Шабохин   27.11.2025 19:05   •   Заявить о нарушении

Рецензия на «Наследники» (Марина Царь Волкова)

И тоже с другим замечательным поэтом одного поколения:

Я мало спал, товарищ милый!
Читал, бродяжил, голодал...
Пусть: отоспишься ты в могиле -
Багрицкий весело сказал...
Одно мне страшно в этом мире:
Что, в плащ окутавшися мглой,
Я буду - только командиром,
Не путеводною звездой.

Военный год стучится в двери
Моей страны. Он входит в дверь.
Какие беды и потери
Несет в зубах косматый зверь?
Какие люди возметнутся
Из поражений и побед?
Второй любовью Революции
Какой подымется поэт?

А туча виснет. Слава ей
Не будет синим ртом пропета.
Бывает даже у коней
В бою предчувствие победы...
Приходит бой с началом жатвы.
И гаснут молнии в цветах.
Но молнии - пружиной сжаты
В затворах, в тучах и в сердцах.

Наперевес с железом сизым
И я на проволку пойду,
И коммунизм опять так близок,
Как в девятнадцатом году.

...И пусть над степью, роясь в тряпках,
Сухой бессмертник зацветет
И соловей, нахохлясь зябко,
Вплетаясь в ветер, запоет.

Михаил Кульчицкий

Владимир Орныш-Полонский   22.11.2025 22:23   •   Заявить о нарушении

Рецензия на «Я тоже могу наотмашь» (Марина Царь Волкова)

Перекликаетесь с одним из лучших поэтов Сороковых годов:

Есть в голосе моём звучание металла.
Я в жизнь вошёл тяжёлым и прямым.
Не всё умрёт. Не всё войдёт в каталог.
Но только пусть под именем моим
Потомок различит в архивном хламе
Кусок горячей, верной нам земли,
Где мы прошли с обугленными ртами
И мужество, как знамя, пронесли.

Мы жгли костры и вспять пускали реки.
Нам не хватало неба и воды.
Упрямой жизни в каждом человеке
Железом обозначены следы –
Так в нас запали прошлого приметы.
А как любили мы – спросите жён!
Пройдут века, и вам солгут портреты,
Где нашей жизни ход изображён.

Мы были высоки, русоволосы.
Вы в книгах прочитаете, как миф,
О людях, что ушли, не долюбив,
Не докурив последней папиросы.
Когда б не бой, не вечные исканья
Крутых путей к последней высоте,
Мы б сохранились в бронзовых ваяньях,
В столбцах газет, в набросках на
холсте.

Но время шло. Меняли реки русла.
И жили мы, не тратя лишних слов,
Чтоб к вам прийти лишь в пересказах
устных
Да в серой прозе наших дневников.
Мы брали пламя голыми руками.
Грудь раскрывали ветру. Из ковша
Тянули воду полными глотками
И в женщину влюблялись не спеша.

И шли вперёд, и падали, и, еле
В обмотках грубых ноги волоча,
Мы видели, как женщины глядели
На нашего шального трубача.
А тот трубил, мир ни во что не ставя
(Ремень сползал с покатого плеча),
Он тоже дома женщину оставил,
Не оглянувшись даже сгоряча.
Был камень твёрд, уступы каменисты,
Почти со всех сторон окружены,
Глядели вверх – и небо было чисто,
Как светлый лоб оставленной жены.

Так я пишу. Пусть неточны слова,
И слог тяжёл, и выраженья грубы!
О нас прошла всесветная молва.
Нам жажда зноем выпрямила губы.

Мир, как окно, для воздуха распахнут
Он нами пройден, пройден до конца,
И хорошо, что руки наши пахнут
Угрюмой песней верного свинца.

И как бы ни давили память годы,
Нас не забудут потому вовек,
Что, всей планете делая погоду,
Мы в плоть одели слово «Человек»!

Николай Майоров 1940г.

Владимир Орныш-Полонский   22.11.2025 22:17   •   Заявить о нарушении