По крайней мере может быть страшной правдой.
Ничего нет вечного под Луной. Лишь бы мы сами не сотворили Апокалипсис...

Алтан-Хан   09.03.2026 07:33   Заявить о нарушении

Мой приятель Гриша Семаков учился с Катей в Литинституте. Но с 3 курса его отчислили. В 1986 году он был на её домашнем концерте в 3-ком. квартире в Москве.
50 человек присутствовало по словам Гриши. Всё было в проводах от магнитофонов. Ноги не повернёшь. Катя начала так:
- Я Катя Яровая. Студентка Литинститута. Что я ещё должна сказать?
Гриша записал целую катушку 525 м. на 19-й скорости. Первая песня была "Чашечки саксонского фарфора".

Алтан-Хан   25.02.2026 22:45   Заявить о нарушении

Спасибо за ваши воспоминания, Алтан-Хан!

Саша Богданов   26.02.2026 03:41   Заявить о нарушении

ПУШКИН: МАСШТАБЫ ЛИТЕРАТУРНОЙ МАШИНЫ ИМПЕРИИ
Цифры не лгут — Александр Пушкин создал текстовый массив промышленного масштаба. За 37 лет жизни он произвел литературную продукцию объемом, который впечатляет даже по современным меркам: более 1,5 миллиона слов, свыше 800 произведений, словарный запас в 21 000 уникальных единиц.
Это не просто творчество — это систематическая работа по созданию языкового фундамента нации.
Промышленные объемы производства
Полное академическое собрание сочинений занимает 784 страницы крупного формата — библиотека средних размеров. В пересчете на обычные книжные форматы это 1200-1600 страниц текста. Для сравнения: современный писатель считается плодовитым, если выдает 2-3 романа за десятилетие.
Пушкин работал как фабрика: стихи, проза, драмы, публицистика, переписка — все направления одновременно.
«Капитанская дочка» — 32 000 слов за несколько месяцев. «Евгений Онегин» — 45 000 слов, растянутые на годы для создания видимости постепенного творческого процесса.
Лексическое богатство как стратегический ресурс
21 000 уникальных слов в активном использовании — это показатель не индивидуального таланта, а системной работы по кодификации языка.
Средний образованный человек оперирует 8-12 тысячами слов. Пушкин использовал лексический массив, превышающий норму в два раза.
Такое богатство словаря невозможно без специальной подготовки и доступа к источникам.
Темпы и систематичность
800+ произведений за активный творческий период — это означает создание нового текста каждые 2-3 недели в течение двух десятилетий.

Без перерывов, отпусков, творческих кризисов. Такая продуктивность требует не вдохновения, а отлаженной системы производства.
Показательно, что качество текстов остается стабильно высоким на протяжении всего периода. Нет провалов, нет экспериментов, нет поиска стиля — есть уверенное владение всеми жанрами и формами с самого начала.
Жанровая универсальность
Пушкин одинаково профессионально работал во всех литературных направлениях:

Лирика — от интимной до гражданской
Эпос — от сказок до исторических романов
Драма — от комедий до трагедий
Публицистика — от литературной критики до политических заметок
Переписка — тысячи писем на все темы
Такая универсальность нетипична для индивидуального творчества.

Обычно писатели специализируются в 1-2 жанрах.

Пушкин владел всем арсеналом литературных средств с равной виртуозностью.
СИСТЕМООБРАЗУЮЩАЯ ФУНКЦИЯ
1,5 миллиона слов Пушкина стали матрицей русского литературного языка.

Его тексты — не просто художественные произведения, а кодификация языковых норм, образцы стилистики, шаблоны для подражания.
Каждое произведение решало конкретную задачу в общем проекте: «Руслан и Людмила» — освоение фольклорного материала, «Борис Годунов» — историческая драма, «Евгений Онегин» — социальный роман, «Капитанская дочка» — идеологическая проза.
НЕ ТВОРЧЕСТВО, А ПРОЕКТ
Масштабы литературного наследия Пушкина указывают не на индивидуальный гений, а на системную работу по созданию национального языкового стандарта. 21 000 слов, 800 произведений, 1,5 миллиона слов текста — это результат координированных усилий по формированию русской литературной традиции.
Пушкин создал не просто книги — он создал язык, на котором Россия говорит до сих пор. И такой результат требует не таланта, а государственного подхода к решению культурной задачи.

Лариса Часовская   11.11.2025 12:22   Заявить о нарушении

Иуда Тарлинский вернулся в Россию, прожив в Израиле только один год.
Дело в том, что правительство Израиля не платит пособие эмигрантам второй год.
Только один год можно сидеть на пособии. Не устроился за год - езжай обратно.

Алтан-Хан   10.11.2025 13:31   Заявить о нарушении

Когда же это всё кончится!

Алтан-Хан   01.05.2025 08:14   Заявить о нарушении

Спасибо, что зашли!

Алтан-Хан   16.03.2024 06:37   Заявить о нарушении