Рецензия на «Меланхолия» (Перстнева Наталья)

Наталья, мне сейчас пришло в голову: Вы же Кассандра нашего времени.
"Но что за музыка, откуда
Манит мучительный мотив
Изнанки ужаса и чуда?"
"Закрою глаза - никого, ничего.
Пустая вселенная, космос без края.
Где все я могу, не могу одного -
Где боги с планетой своей умирают..."
"Море в дверь мою стучится.
Чайка в комнату влетает".
"Этот поезд в никуда,
Этот поезд прямо в бездну".
"А по правде, дело к ночи.
Кончен вечер ни за что.
Как обычно - всех прикончат.
Жри же, моль, мое пальто!"

Земной мир болен смертельно, наша эпоха закончится гибелью человеческой цивилизации. И это время не так уж далеко. А люди не желают этого видеть, не хотят расставаться со своей безмятежностью. Говоришь им - они и ясных, чётких предсказаний слышать не хотят. Края нашего мира уже погрузились в бездну, в ад - мы сами это позволили.
("«Пусть растет из пепла сад,
Поднимаясь там,
Где вы дали берегам
Опуститься в ад».)
Из бездны медленно поднимаются медузы, жуткие мифологические существа, их волосы колышатся, закрывая им лица,- а нам кажется, будто это медленно вырастает странный безжизненный лес. Или же вариант (ведь "У бездны нет границы четкой…"): в том месте, "у приграничья", от ядовитого дыханья медуз умер земной лес, птицы в нём не поют, в нём теперь только тени птичьи - откуда же тогда этот "мучительный мотив"?.. Не хотим мы видеть признаки близкой гибели, не увидим и Всадника в облаках. А Кассандра всё это видит.

Люди восхищаются звёздным небом, его красота и гармония традиционно считаются доводом в пользу того, что Бог есть. Но если так, если Бог есть, как же тогда объяснить бессмысленность всего того, что творится на нашей планете?
"А где-то в звездах дремлешь ты,
Презревший опыты и смыслы...
А если лишним был глоток,
Прикрой - скажи, что так и надо".
"Но есть бутылочка плацебо -
И в ней ни пользы, ни вреда,
Ни смысла тоже, слава богу".
Так ли уж важны для нас звёзды? Куда важнее было бы разобраться с Землёй, а любоваться звёздами - это плацебо. Так говорит стихотворение «Млечный Путь», но есть ещё и «При всех своих богах»:
"Кто запер море в берегах?
Кто ограничил нрав стихии?..
...Оно не знает ничего
Помимо божьего закона.
Он вместе с жизнью в мире есть
Для капли, океана, моря".
Головоломные раздумья, и какие-то выводы тут не сделаешь...
("Чтоб только в часе сосчитать / Его минут тысячелетья" - очень поэтично. И оригинально. Морю понравится...)

"...Где боги с планетой своей умирают,
Слагая завидное бремя богов.
Пока ты на глиняной флейте играешь,
Пока не считаешь своих колосков,
Не зримый землей и не видимый раем".
/
"«Посмотри в свои ладони, -
Говорит, - и не проси
Все, что раньше похоронит,
Чем сумеешь унести»". -
такой вот диалог - Кассандра/Ты (Творец).
"И ступай как хочешь с Богом.
Донести бы одного".

Как много глубоких, трагических стихов Вы написали тогда за короткое время, Наталья, прямо поразительно. 2022 год, мне показалось, был у Вас поистине взлётом.
«Млечный Путь»,
«Волосы»,
«Рыбаки»,
«Дорога»,
«Счастливые»,
«При всех своих богах» -
это классика. Вселенские темы и музыка. И ещё - ирония и самоирония.
«О родине»,
«Орех»,
«Объяснение в любви» -
если стихи из 1-й группы - масштаба вселенского, то из 2-й - более земные, личные.

"Вы, закрывшие глаза,
Вспомните меня..."
"Как сумел, предупредил..."

"...И гласом вопиющего в пустыне / Мой каждый стих звучал в краю родном" (А. Тарковский).

Марина Андреева 10   12.04.2024 01:10   •   Заявить о нарушении

Рецензия на «Яблоки» (Перстнева Наталья)

катятся яблоки
императоры умирают
птицы поют
деревья цветут
даже если больны

обыкновеннейший день

когда катятся яблоки
императоры мрут
птицы поют
деревья цветут
невзирая на то
что стоят по колени
в воде

)))

Плотников Анатолий   11.04.2024 07:13   •   Заявить о нарушении

Рецензия на «Духами и туманами» (Перстнева Наталья)

Обязан я жизнью ТВОИМ СТИХАМ, ТЕБЕ, душа родная! И как хорошо, что "Моби Дик плывёт над рыбаками", и..., И всё так красиво(высшая степень любви моей бабушки Анастасии Трофимовны ко мне-"жалкий ты мой".)
Читая Твоё мне завсегда не хватает дыха...
29 апреля на вднх прошла премьера "Кукушойда", был, волновался, но ребята молодцы. Это твоя заслуга!!! Я ведь стесняюсь, какой я писарчук. Надо поблагодарить Валерию, она упорно печатает,казалось бы уже пронафталиненные мои рассказики. Обнимаю, душа родная!.

Николай Подрезов   06.04.2024 20:51   •   Заявить о нарушении

Рецензия на «И о докодонтах» (Перстнева Наталья)

И тут тоже много музыки. Она у Вас своя, индивидуальная: напевность вместе с интеллектуальностью. Неуловимость и музыка.
Вот стихи на уровне самой настоящей Поэзии:
«Спи скорей»,
«И на краю вселенной»,
«Закаты Молдавии».
И эти тоже очень хороши:
«Письмоносец»,
«Город на холмах»,
«Сумерки Молдавии».
Цикл лирический и мифологический. Мифологический - по сюжетам и самОй своей атмосферой.

«Спи скорей» - одно из лучших у Вас, Наталья, по-моему. Это уже уровень классики. Отзывается в душе щемяще. Сначала слышишь его как затихающую красивую песню - будто бы и правда колыбельную. Вспоминается А. Тарковский:

* * *
И это снилось мне, и это снится мне,
И это мне еще когда-нибудь приснится,
И повторится все, и все довоплотится,
И вам приснится все, что видел я во сне.

Там, в стороне от нас, от мира в стороне
Волна идет вослед волне о берег биться,
А на волне звезда, и человек, и птица,
И явь, и сны, и смерть - волна вослед волне.

Не надо мне числа: я был, и есмь, и буду,
Жизнь - чудо из чудес, и на колени чуду
Один, как сирота, я сам себя кладу,
Один, среди зеркал - в ограде отражений
Морей и городов, лучащихся в чаду.
И мать в слезах берет ребенка на колени.

Но Тарковский поднялся в тот мир идей, платоновский мир, увидел, как действуют Божественные силы,- и это его вдохновило. Он ощутил, что у нашего земного мира есть прочная опора, что те могучие надмирные силы не могут заниматься бессмыслицей, что там всё стройно и красиво, а наш земной мир - это зеркальное отражение мира Божественных сил. Поэтому и своё стихотворение Тарковский заставил звучать торжественно, величаво - оно тоже зеркальное отражение высшего мира. А у Вас совсем другая тональность. Платоновский мир идей - это полёт птицы, а не сама птица, это прыжок кошки, а не сама кошка. Какое им, творящим силам, дело до "Перьев, косточек, сердечка"? Они смотрят сны про свои идеи. Не жалко им хрупких косточек, не жалко будет и "потушить ночник"... А если кто-то из людей и утешает себя надеждой на Бога - что ж, спи, дружок... (Ну, а я то перехожу на точку зрения Арсения Тарковского, то на Вашу, Наталья. Но в основном - Тарковского.)

Видимо, смысл человеческой жизни всё-таки есть:
"Это только наши души
Превращаются в людей
Посмотреть, как солнце светит
И выходит в облака
Ветер - главное на свете -
Перелистывать века".
"Не может быть, но если и умрет
Моя любовь, меня опережая,
Пообещай, что свет не пропадет
И на краю вселенной, и за краем". -
Души шлифуются страданием. И просветляются любовью.

Марина Андреева 10   06.04.2024 17:42   •   Заявить о нарушении

Рецензия на «Сон ящерицы» (Перстнева Наталья)

пролетает птеродактиль
ящер маленького леса
открывается матрёшка
из неё созведья нот
а потерянные люди
бродят в заводях
и плёсах
спят в себе легко волшебно
словно тёплым снегом - сном

наташ, твои стихи - это - супервидео. я же попробовал по нему щёлкнуть пару раз фотоаппаратом. а потому что мне проще быть спринтером)))

Чжуань Зы   06.04.2024 15:40   •   Заявить о нарушении

Рецензия на «За окном кричит сова» (Перстнева Наталья)

«Прекрасная ложь»,
«Карандаши»,
«У края ресниц»,
«Сирень» -
замечательно Вы пишете, Наталья. Глубокие темы. Честность и искренность. Свои, не заимствованные образы. Хорошая обработка стиха.

Здесь - и о том, чтО из себя представляет человеческая жизнь, мир отдельного человека:
"Ты, как всегда, найдешь, кому больней,
Пообещаешь обнимать сильнее.
И сколько есть у боли степеней -
Ты все пройдешь, ничуть не сожалея".
"Повторяется дважды кино.
Отчего же так хочется плакать?"

И в конце жизни окажется, что взять с собой в облачный город нечего - кроме памяти о боли. А разве это такое уж сокровище?
"Из миллиона бесполезных дел
Схватить успею самое пустое.
Так, чтобы город не отяжелел,
Без разницы, один или со мною".

И о том, что всё это было не раз, человеческие судьбы похожи из века в век:
"На картину случайно зайдешь,
Промелькнешь в проходном эпизоде.
И искусства прекрасная ложь
Повторит: «Ничего не проходит»".

Счастье только поманит тебя - и уже уходит сквозь пальцы. Красотой мира, созданного Богом, только залюбуешься - а она уже умерла.
"И уже не совсем человек
Отвечает волне: «Я готов.
Я уже не боюсь ничего.
Я готов раствориться в реке.
Я слезою Отца моего
Прокатиться пришел по щеке»".

Наверно, Творец в конце концов устанет от этих слёз - человеческих судеб,- катящихся и катящихся по Его щекам. И закончит этот свой эксперимент. Об этом говорит провидческий сон:
"Сколько раз, оказавшись во сне,
Мы бежали из этого сна,
И опять накрывала волна,
И опять просыпались на дне..."

Так увидела этот цикл я. Могу и ошибаться. Потому что тут всё - намёками. И это делает цикл очень поэтичным.

Марина Андреева 10   04.04.2024 19:15   •   Заявить о нарушении

Рецензия на «Oblivione» (Перстнева Наталья)

Мрачный, я бы сказала, цикл. Серьёзный разговор с Богом:
"Любой из листьев виноват
И будет сорван в искупленье,
Познавший кровную вину...
...И не докажут теоремы.
О том, что дети за отца…
О том, что не было подвоха…"
Мир обречён, "Все дороги ведут в никуда". Или это тебе нашёптывает Мефистофель?..

Наталья, Вы человек, много вобравший в себя из области литературы и вообще культуры. Мне оказалось доступным не всё, о чём Вы здесь сказали. Больше других понравились стихи:
«Старик Шекспир»,
«Oblivione».
А «Лорелея» -
это вообще шедевр, по-моему. Магическое стихотворение. Завораживающее. И оно что-то мне напоминает, оно откуда-то знакомо... Интересно - почему?

Марина Андреева 10   31.03.2024 19:39   •   Заявить о нарушении

Рецензия на «Механика и лишние механизмы» (Перстнева Наталья)

Снова МУЗЫКА. Какая-то ломкая музыка, смутная, тревожащая. Как звон разбитого стекла. Утончённые стихи:
«Небесная механика»
(«Как будто птицу не заговоришь...»,
«Не обращать, не трогать вслух...»),
«Два моря».
Сначала просто поддаёшься обаянию каждой строчки в отдельности. Потом перечитываешь и пытаешься уловить суть. Но смысл стихов неуловим. Разве только он в том, что и вся "Небесная механика" имеет не очень-то понятный смысл. Птицу заводит Птицелов, и она начинает петь. Но песня и красота выходят из подчинения, а это не то, что замышлялось Небом...

Думаю, что я ещё перечитаю многие Ваши циклы, Наталья. Пока хочется оглядеться, получить первое впечатление от разных циклов. Потом можно будет уделить больше времени каждому из них. Тогда я скажу что-нибудь более толковое.

Марина Андреева 10   26.03.2024 10:13   •   Заявить о нарушении

Рецензия на «Духами и туманами» (Перстнева Наталья)

Наталья, в этом цикле правда много поэтического, своеобразного. Хорошо, что его любят. Вот мои "литературоведческие" потуги - оно того стоит...

Как и от Блоковской «Незнакомки», от цикла веет "духами и туманами".

О некоторых вещах люди не любят говорить честно и прямо. О том, что наша жизнь проходит в суете, о том, что мы почти не знаем, что такое настоящая жизнь, сильные чувства, счастье. И вот твоя жизнь уже подошла к своему закату. Тебе осталось совсем немного дней впереди - а они по-прежнему один за другим уходят впустую.

"А каждый лист наперечет,
Скупой итог осенних хроник.
А каждый день как посторонний,
Лишь календарь листок обронит -
А каждый лист наперечет".

Сказать о себе самом почти нечего. Но люди не признаются в этом ни себе, ни окружающим. И прячутся за ширму "не прожитого нами". Что-то нас понуждает искать общения с людьми, а если есть хоть какие-то задатки, то так и тянет писать стихи. "Наверно, зовут..." ("...и дожди перехожие входят"). Чувствовать себя несчастливым, одиноким тяжко - наверно, поэтому и пишутся стихи.

"Вдруг - не любовь, но уже собеседник.
Вдруг - камертон, резонатор, ответ.
Так безнадежно горит пустоцвет
Летнею краской под ветром осенним".

Но если многие строчат стишки о "не прожитом нами", то Вы, Наталья, стремитесь сказать что-то искреннее, "Грустно и сладко, горько и нежно". И всё же сказанное Вами прикрыто дымкой. Блоковская Незнакомка загадочна, и образ из данного цикла тоже загадочен.

"Примерно так обводят мелом / Места печальных происшествий",
"Это снежная память чужая, / Запрети ей стоять под стеной!",
"Я ведь скажу «прости»",
"Я бы с тобой поделилась надеждой...".

Отмечу замечательные стихи, своеобразные, неповторимые:
«О другой»,
«Сверчок»,
«Первому ливню»,
«Облако».

На "втором месте", на мой взгляд:
«Осенние листья»,
«Мелом»,
«Катится слово»,
«Автодорожное»,
«Пеликаны».

«Первому ливню» - о том, что счастье - пополам с горем. Да и не удержишь его. Но когда так остро чувствуешь красоту природы, когда пишешь такие тонкие стихи - значит, ты любишь... И всё обостряется ещё больше, "Когда всего пол-облака до края".

Марина Андреева 10   23.03.2024 20:10   •   Заявить о нарушении

Рецензия на «Дезориентация» (Перстнева Наталья)

Наталья, о цикле «Духами и туманами» я скажу в другой день, хорошо? Он лирический, в нём много лёгких штрихов, полунамёков, мне хочется сказать о нём бережно. Перечитаю, созрею для рецки и напишу. А сегодня - вот об этом.

Тяжёлый цикл. Разговор с Богом в открытую: о том, что в созданном Им мире трагического - через край. О том, что страдание убивает в душе всё живое, - и какой же тогда смысл в страдании?.. Понравились следующие стихи - своей музыкальностью и образностью (своими мыслями тоже, конечно):
«Горошек»,
«Быть может»,
«Безмолвие»,
«Намерения»
(«Он все пиликает-пиликает...»),
«Он говорил»,
«Перед окном»,
«Водоем».

И ещё я вот что заметила в Ваших стихах, Наталья: в них нет ничего шаблонного, чужого. Похожие чувства, конечно же, испытывал и кто-нибудь ещё из людей, похожие мысли высказывали в литературе и другие авторы. Но всё, что Вы говорите, Вы говорите от себя лично. Всё это вытекает из Вашей жизни.

Марина Андреева 10   22.03.2024 22:01   •   Заявить о нарушении