--------------------------------

И НЕ ТОЛЬКО О СЕБЕ

--------------------------------


Это страница начальная. Вы читаете резюме, а под ним расположены ссылки на отдельные стихи и тематические разделы автора.

* * *

В анналах Красноярской краевой научной библиотеки встретилась запись: "Поспелов Юрий Владимирович. Поэт, журналист" (а не испросить ли, на всякий случай, научную справочку, что я «поэт»?). Вроде бы, информации и достаточно. Но, бывает, интересуются: а где прочитать биографию? Поэтому добавлю кое-что.

Но сначала хочу поделиться открытием. "Жук" – так называется четверостишье, созданное недавно сибирской поэтессой Ольгой Погореловой:

Вместе с бабушкой пойду
Посмотреть жука в саду.
Не жужжи так грозно, жук,
Ты ведь тоже чей-то внук!

Я, литератор с редакторским опытом и учитель-словесник по образованию, смею утверждать: эти четыре строки – совершенство, достойное антологии.

Попутно. К детской поэзии неравнодушен особенно. И досадую, когда замечаю малейший огрех. Поэтому и написал: «Громче, Танечка, заплачь! – // уплывёт по речке мяч. // А догонит если кто, // то не Агния Барто» Или вот. «Уронили на пол мишку – // для игрушки это слишком! // Вдруг у плюшевой игрушки // сотрясенье в черепушке?» (из моих эпиграмм здесь, на сайте). Сволочной редакторский глаз.



* * *

Девятиклассником продекламировал собственное стихотворение на Красноярском телевидении. Это старанием наставников: школа умела позаботиться и об ученике и о своём реноме. Но наставники, кажется, перестарались. Выходя из телестудии, принял решение незамедлительно воспеть в поэме какую-нибудь великую стройку коммунизма. И – уже через месяц вкалывал бетонщиком на строительстве алюминиевого завода. «Изучал жизнь» Всесоюзной ударной комсомольской стройки. Меня, школьника на каникулах, включили в состав студенческого стройотряда. Каким образом? Бюро крайкома комсомола приняло по моей персоне то ли «решение», то ли «постановление» (ой, не зря я ходил на секцию бокса закалять характер и вырабатывать волю к победе). В итоге облачился в парадную униформу ССО с эмблемой железнодорожного техникума. Вот ведь какие тараканы бегают в головах начинающих авторов! – как мотоциклы в аттракционе «Гонки по вертикали».

А началось тоже с бабушки (см. выше), которая читала мне Пушкина по складам. Слушать было невыносимо, и я в четыре выучился разгадывать магазинные вывески, а уже шестилеткой явился в городскую библиотеку (записывали только школьников, но соврал, что первоклассник, и, представьте, вышёл со «Стариком Хоттабычем» в обнимку).

К восьми годочкам сочинился и первый стишок: "Там, в углу, ломая пол, // двое пляшут рок-н-ролл, // а моя чувиха // тоже пляшет лихо". За этот залихватский дебют дед выпорол меня милицейским ремнем. Примечание к моменту: улицами и площадями владел Н. С. Хрущёв с лозунгом «Нынешнее поколение советских людей будет жить при коммунизме!», а дворами правил король рок-н-ролла Элвис Пресли на рентгеновских «костях».

Получил диплом учителя русского языка и литературы. Это после года учёбы на журфаке. Журналистика – не профессия для научения, а работа, которая сама всему и учит: пришёл – увидел – написал. Это я понял, покрутившись в поисках гонорара. Да и диплом журналиста штука сомнительная, если попадёшь в чёрный список советской цензуры. Тогда – только за метлу дворника? Решил: для надёжности освою-ка я на филфаке педагогику, тем более что и литература там преподаётся лучше, глубже, полнее. Самоучкой досдал старославянский и историческую грамматику за первый курс. Школа полюбилась на практиках, с ребятишками ладил. Помните фильм «Доживём до понедельника»? Это ведь я, студент Поспелов Ю. В., был учителем Мельниковым И. С. в исполнении киноартиста Тихонова В. В.

Но – преподавать не пришлось. Госкомиссия отписала меня, выпускника, не в сельскую школу, как полагалось, а в распоряжение (!) редакции «Красноярского комсомольца». Подрабатывал там студентом во всех жанрах. "Наш Поспел везде пострел!" – ношу перевёртыш, как медаль "За спасение утопающих". Поворот судьбы причудливый, но идеологическая машина была всесильна (кто помнит, она Бога отменила; могла и меня отменить за компанию). А я-то чемодан готовил – рассчитывал покорпеть над начатыми рукописями пару лет в глуши. Был даже договор без аванса с театром на инсценировку по Чапеку – не шутка. Газетная беготня! Вот такую подлянку устроил мне редактор краевой молодёжки. Но против Госкомиссии не попрёшь – кадровая политика. В редакции, через дорогу от дома, и провёл молодость, как отбыл политическую ссылку.

В газете со мной обошлись по принципу «в гастроном бежит молодой»: посадили на тяжкую тему промышленности, строительства и транспорта. А в нагрузку (штат крошечный) поручили разбор письменного творчества населения: выходила литературная страница. Сколько же стихов пришлось перелопатить! – почти каждый день обнаруживались в почте. (Восторгаюсь первомайской миной: "…Так выше Памира // лети, Голубь мира, // ни пуха тебе ни пера!" – уже в гранках заметил…).

Только не подумайте, что на чужих рифмах я отдыхал от журналистского строчкогонства. Ответ на входящее письмо был правилом обязательным, и я должен был объяснить каждому автору, почему его стихи не могут быть напечатаны – объяснить доходчиво, в подробностях и необидно. (Авторы, оскорблённые краткой формальной отпиской с пожеланием успехов, знали, куда пожаловаться на газету, – сразу в ЦК КПСС. Особенно – политически грамотные ветераны партии и труда.) На всякий ответ – по часу, не меньше. До уровня литературной рецензии такой ответ, строго говоря, не дотягивал, скорее – добротный развёрнутый отзыв на двух-трёх машинописных страницах. Зато я научился работать с начинающими литераторами всяких возрастов и психологических черт – и заочно и очно (незаменимая школа для ведения литературных кружков в будущем). Так что вы, читатель, имеете дело ещё и с завзятым литконсультантом.

Газета – это быть на виду. Через пяток лет назначают меня заведующим отделением издательства "Правда" с зоной действия от Енисея до Тихого океана («Партия оказывает вам доверие»). По-своему, это было интересно: сегодня ты в Якутии, завтра в Туве, послезавтра в Магадане. Считай, полстраны. Но летал по делам московской конторы и не верхом на Пегасе. Доверие партии оправдывал до тех пор, пока сама КПСС не вышла из доверия с ликвидацией всех её учреждений. С созданием парламентско-правительственной "Российской газеты" был приглашён в штат; несколько лет редактировал для "РГ" региональную вкладку. По совместительству привелось стать первым редактором приложения "АиФ-Енисей", название которому сам и придумал. Как это – "по совместительству"? Уговорили друзья-издатели: надо было поставить на ноги творческий коллектив, раскрутить маховик. В общем, раб на галерах советской и постсоветской журналистики (хоть и при подчинённых).

Из-за служебной загруженности уйти в литературу "с головой" возможности не было. Однако приходилось выкраивать время на выступления по путёвкам Союза писателей – раз в неделю уж точно. Для писательских организаций такие выступления были делом серьёзнейшим: отчётность перед партийными органами плюс финплан (деньги на оплату выступлений закладывались в бюджеты министерств и спускались вниз – для предприятий и учреждений). Система творческих союзов СССР (прежде всего, единый и всеобщий СП СССР) – гениальное изобретение Сталина, крыть нечем. Нет, я повторю: гениальное изобретение – независимо от того, какие мерзости творились внутри. ("Как гордимся мы, сволочи, что он умер в своей постели!"). Система была вмонтирована в государственный механизм и работала на просторах страны как часы.

Только успевай. Посылались обычно двое: по прозе и по стихам. Трудовой коллектив в конце рабочего дня – это не вечер ценителей поэзии. Стихотворцу помогала подборка текстов эстрадно-забойного свойства. Лично мне удавались ещё и юморные экспромтики для зачитывания на читательских встречах. Например:

Магазину "Бурёнка"

Живёт писатель высоко,
не знается с коровами,
но пьёт коровье молоко
бутылями литровыми.
Когда коровы молоком
с писателем не делятся,
сидит писатель за столом
и ни мычит ни телится.

(Это в какие же годы молоко продавалось стеклянными бутылями-то? Скисало только быстро...)

Пока прозаик выстаивал свои полчаса, я набрасывал эпиграмму, стараясь зарифмовать местную конкретику – хоть бы и номер пожарной части. Тогда – фурор. В чём она, великая сила рифмы? – не разгадать. На отрывном корешке писательской путёвки в коротенькой строчечке "Отзыв" принимающая сторона писала: "Оч. понр. Приезж. ещё". Вот такой утилитарный жанр – миниатюрки для "оживляжа" – имел место при Советской власти.

Публика, для которой не удавалось сочинить забавное, – школьники. Выступления в школах выдёргивали из сиюминутности. Грусть и философский настрой – вот что овладевало во время школьных встреч (о «причудливом повороте судьбы» см. выше). Впрочем, нет, в родной школе № 10 внезапно пришло:

Опять я в школе – и опять,
как в те года, не слишком боек.
Когда закончу выступать,
не ставьте двоек.

Не раз предлагали вести литературные кружки, но для полноценной работы времени не хватало, ведь требовалось вдумчиво, кропотливо, бережно работать с каждым начинающим в отдельности. Задача – выявить и развить способности пишущего. С появлением Интернета эффективность литературной учёбы возрастает во сто крат. Любые тексты – под рукой, всё удобно, толково и споро. Это особенно важно при изучении техники стихосложения, когда необходим разбор сотен примеров, а изучаемые цитаты из мастеров должно рыть глазами. Я уж не говорю о неограниченных возможностях общения между преподавателем и учеником. Хоть каждый вечер. Дистанционное обучение в онлайне – о таком чуде не мечталось! Где вы, будущие Лермонтовы и Ахматовы?

С 2013 года – "надомник", при собственных, наконец-то, рукописях. В писательские сообщества не стремлюсь, но это моя причуда – надо же чем-то выделиться (для вечности продолжу числиться по научной библиотеке). Хотя вступить есть куда.

...Союз российских писателей, Союз писателей России, Союз литераторов России, Союз литераторов Российской Федерации, Профессиональный союз писателей России, Российский союз профессиональных литераторов, Общероссийский Профессиональный Союз Литераторов, Интернациональный Союз писателей, Союз писателей XXI века… "Союзы" перечислил далеко не все; а есть ещё и "палаты", и "академии", и "гильдии", и "ассоциации", и "клубы" тружеников гусиного пера. Закурчавилась наша изящная словесность, как бакенбарды Пушкина.

Захожу вот на сайт одной из "литературных академий" – мол, что да как? В списке действительных членов обнаруживаю пяток жителей моего Красноярска. Кучка могучая! – чего, не уточняю, потому что лично знаю среди них только одного. Мастеровит; знаю наизусть немало его строф, а это уже – награда. Но он, старший мой товарищ, ныне разжился корочками, коих и Жуковский Василь Андреич не нашивал. Теперь подписывается: «Такой-то, академик российской литературы». (Интересно, в ходу ли у них, в академии, формулировка «отчислен за академическую задолженность»? Это я о членских взносах.)

Вообще-то можно переплюнуть дипломированных академиков, но надо найти двух вице-президентов. Ребята, кто ещё не академик? Создать карманную академию просто. И даже всемирного масштаба. Три человечка при паспортах, немножечко деньжат, и – регистрация в кармане. Бежим заказывать печать. Через пару недель один из нас (то есть, я) будет любоваться дипломом Президента Всемирной академии словесности. Ничегошеньки не преувеличиваю. Вот забейте-ка в поиск дивное словосочетание "Союз писателей Фонда ООН" (в упрощённом варианте – "Союз писателей ООН") и увидите странички означенного творческого братства при голубой эмблеме с земным шаром. Условиями вступления не интересовался, но догадываюсь. И в г. New York City, где штаб-квартира ООН, лететь или плыть не придётся.

Старик Астафьев нас заметил и, в гроб сходя, обматерил. Уточняю: Виктор Петрович жил в Красноярске.

О главном на сегодня. Подумываю всё-таки собрать творческую молодёжь в некий литературный клуб, пусть даже виртуальный: наставничество необходимо, как полив для комнатного растения. Да и диплом учителя-словесника оправдался бы в судьбе – его нигде ни разу не спросили.

Написать личное сообщение    Добавить в список избранных

На странице отображаются рецензии, опубликованные 10.2024 в обратном порядке с 72 по 63
Показывать в виде списка | Развернуть сообщения

Продолжение списка рецензий: