Рецензия на «КОЛИ ТОБI 27» (Святослав Синявський)

Это так удивительно - услышать в трубке слова, сказанные будничным и уставшим голосом: "Поздравляю, у Вас родилась доченька".
Это так невероятно. Осознание того, что ты стал отцом, какое-то еще - теоретическое, нечеткое и причудливое. Ты - отец. Как это быть отцом? Это так волнует, такой сложный коктейль чувств. Интересно, а какая она, эта девочка? На кого она похожа? Не спится. День невероятных тревог и переживаний давно окончился, свеча ночи сгорает медленно. Сна нет.

Это просто фантастика - ехать на встречу с маленькой девочкой, у нее еще нет имени, но она уже понемногу становится смыслом твоего существования. Тюк со всем необходимым для Ее снаряжения передан в палату. Все готово для фотосессии, на которой ты будешь выглядеть совсем озадаченным.

Чем больше готовишься, тем меньше готовым чувствуешь себя. Вот открылись двери, вот вышла Она, осунувшаяся и похудевшая девочка, вся просто просвечивается. Господи! Как я ее люблю, эту малую, что подарила мне эти минуты чувств, которые я не могу описать словами, а по-другому не умею. Вот рядом с ней медсестра, а у нее в руках Маленькая Девочка, замотанная в малюсенький тюк. Боже, неужели детки такие крошечные? Это же какая-то кукла! Мы так не договаривались!!! Дети должны быть большенькими!!! Я вовсе не умею держать младенцев. Матерь Божия! Я ловлю на себе взгляды людей, которые ожидают своей очереди получить детей и внуков, они счастливо улыбаются в ответ на мою смесь растерянности и невероятного счастья.

Это так просто - сесть в такси и поехать домой втроем. Мы - семейство. Мне двадцать семь, но я из-за своего субтильного телосложения все еще выгляжу мальчишкой, моя жена и подавно - ребенком. А в тюке спит Крошечка. Я - отец. Я еще не знаю, что это в действительности такое, но почему-то эта мысль переполняет меня гордостью. Это так причудливо - смотреть на себя сбоку и видеть такого глуповато-счастливого парня.
Это так невероятно - новорожденные пахнут цветами. Какой-то неземной запах, я читал когда-то, что подобный запах излучают святые старцы, приближаясь к Пределу. Как бы то ни было, это поразительно и неожиданно. Девочка оказалась на удивление тихой и спокойной. Моя жена обессилено заснула где-то там в другой комнате. А мы здесь, вдвоем. Я смотрю на эту крошечку и понемногу привыкаю к ее миниатюрности. Мне все время кажется, что ей холодно, что я могу ее простудить. За окном январь, за окном сильный мороз, такой уж обычай у нас на Крещение, но оно уже вроде миновало. Этот мороз, по-видимому, послан мне, чтобы окрестить меня отцом.

Мы проспали до утра. Мы – это я хорошо сказал. Это странное дитя даже не мурлыкнуло за всю ночь, хоть я спал куриным сном, всё время просыпаясь, чтобы послушать, дышит ли оно. Господи, разве можно таким недоумкам вступать в брак и становиться отцом? Хорошо, что Бог послал мне умную жену.
Ну, вот ребенок перегрелся. Моя жена имеет теперь проблемы с потницей, которая высыпала на коже нашей доченьки. Уроки отцовства начались.
Это так невероятно - стать отцом!

Анна Дудка   14.09.2011 22:22   •   Заявить о нарушении